第(2/3)页 林希沿着走廊,找到了写着“判读室”的牌子。 伸手掀开那扇厚重的棉门帘。 一股混合着旱烟味、墨水味的焦躁气息扑面而来。 里面灯火通明。 几十张办公桌拼在一起,上面铺满了密密麻麻的图纸和数据带。 几十名技术员趴在桌上,算盘珠子的撞击声噼里啪啦响成一片。 没人抬头看他一眼。 所有人都沉浸在数据的海洋里,为了三天后的发射做最后的冲刺。 林希深吸一口气,强压下心跳。 “开饭啦!大家趁热!” 他提了两个桶,一桌桌走过去。 一边拿着勺子帮大家盛饭打菜,一边用余光快速扫视桌面。 直播间变成了他的“高科技义眼”。 【左边第三张桌子!不是,那个是轨道参数。】 【右后方!那个戴眼镜的正在卷图纸!看编号!】 【那个秃顶大叔手里的!看那个红色印章!】 【长五螺丝钉-退休版:注意那个领导的位置。这种核心数据,一般在主任的手边。】 林希不动声色地移动脚步,嘴里还在念叨着: “天气冷,大家趁热吃吧。” 终于,他来到了房间尽头的一张大办公桌前。 桌上堆积如山的文件旁,赫然放着一卷长条形记录纸。 纸带的一端垂在桌边。 上面清晰地印着一行铅字: RB-2 一级动力系统/B段/静态压力测试/1980.1.20 找到了! 在所有人眼里,纸带上那条黑色的墨线笔直平滑,是完美的象征。 但在林希眼中,那是一张通往地狱的单程票。 他把保温桶放在桌边的空地上,用身体挡住了后面人的视线。 右手假装去清理桌上的杂物,实则迅速伸向那卷图纸。 不需要拿走。 只要三秒钟。 只要让直播间的摄像头扫描一遍这张图纸的波形,2025年的技术就能给出铁证。 证明一级发动机的橡胶密封圈有问题! 指尖触碰到粗糙纸张的瞬间。 一种被猛兽盯上的寒意,顺着脊椎骨直冲天灵盖。 “啪!” 第(2/3)页