第(2/3)页

    深夜，测试室。

    那枚黑色的O型密封圈已经装进了仪器上，静静地等待着最后的审判。

    “加压！”李建国嗓音有些发哑。

    此时此刻，所有的目光都没有看那块昂贵的压力表，而是聚焦在旁边那台连着“土味探头”的示波器上。

    压力表指针开始爬升。

    1.0......

    2.0......

    2.5MPa

    到了！

    林希的心跳漏了半拍。

    甚至不敢去看那条线。

    几秒钟的死寂。

    荧光屏上，一条笔直的绿线横贯左右，平滑得像是地平线。

    没有杂波。

    没有啸叫。

    没有死神的呼吸。

    “稳住了……”

    张副总师摘下眼镜，用袖口狠狠擦了一把眼睛，

    “真特么稳住了！”

    李建国一屁股坐在角落的工具箱上，颤抖着手点了一根烟。

    烟雾缭绕中，老头的眼眶红得吓人。

    “终于解决了！”

    “现在只要在装配时注意保温就可以了！”

    ……

    1980年1月23日，14：00。

    天公作美，万里无云。

    发射架上，红星二号像一把乳白色的利剑，直指苍穹。

    塔架已经回转，只有白色的蒸汽在箭体旁缭绕。

    林希裹着军大衣，站在一点五公里外的观测区。

    “各号注意，一分钟准备！”

    大喇叭里的倒计时，像是敲在心头上的重锤。

    身边的李建国双手背在身后，拳头捏得发白。

    “小子，”老头突然开口，声音有些哑，

    “你说，能成吗？”

    做了半辈子工，老头第一次这么没底。

    林希转头看着他，眼神清澈而坚定：

    “能。您亲手搓出来的东西，老天爷都不敢收。”

    “五、四、三、二、一！”

    “点火！”

    轰——！

    大地在颤抖。

    橘红色的尾焰喷薄而出，狠狠砸在导流槽上。

    巨大的轰鸣声瞬间淹没了世界。

    红星二号在一片烟尘中拔地而起，在这个寒冷的冬天，划破了沉寂已久的苍穹！
    第(2/3)页